MANOLO, ¿RECUERDAS?
de Manuel Altés
384 páginas - Ed. 2004
ISBN: 978-84-95764-22-5
PVP: 15,50 € con IVA
La peripecia de una familia barcelonesa de clase trabajadora, partiendo de la Exposición Universal de 1929 hasta la gran nevada de Barcelona en la Nochebuena de 1962.
No hace falta más para devolvernos toda la memoria del pasado, ahora que una pléyade de plumíferos bienpensantes quiere convencernos de que la guerra fue una necesaria acción profiláctica destinada a situar a España en el mapa de Europa, y de que Franco fue a) el cirujano de hierro reclamado por Joaquín Costa y demás regeneracionistas; b) un dictador patriarcal y benévolo que se encargó de realizar la revolución burguesa siempre aplazada, y de industrializar el país.
Al mismo tiempo nos devuelve toda una cultura obrera, la de las veladas de boxeo, las sociedades colombófilas, el vermut de los domingos, los partidos de fútbol, las corridas de toros, las revistas libertarias-nudistas-esperantistas... Aquello que el viento se llevó, el vendaval de la guerra, la miseria y luego la alienación del electrodoméstico. En lo que fue la habitación de un xava de la calle Cruz Cubierta, tal vez el amarillento retrato de Baudelaire nos contempla severamente desde la pared:
Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà
De ta jeunesse?
Manolo… ¿recuerdas?
Manuel Altés nació en el generacional y poético 1927 en el barcelonés barrio de Hostafrancs, a la vera del matadero, donde conviven payos y gitanos catalanes, hijo de un apuesto albañil cenetista y de una modista de las nacidas y ungidas por el cine. El grupo Francesc Macià de las escuelas de la Generalitat, en la plaza de España, fue decisivo para su formación.
Ante la rebelión militar de julio del 36, su padre se echó a la calle con los suyos y, pese a sus dos hijos, acabó por irse voluntario al frente.
Se empleó en una compañía de seguros en donde con el tiempo acabó de responsable. Y en aquella posguerra olvidada del 47 se complicó la vida como militante comunista coordinando células obreras. En la tertulia de Soler Serrano conoció a una joven con la que acabaría comprometiéndose ya en la cárcel Modelo, tras ser detenido y torturado más de dos semanas en Vía Layetana. Un inusual sobreseimiento le permitió salir a la calle después de treinta y dos meses de imborrable vivencia carcelaria, sin llegar a cumplir los dieciocho años de petición fiscal.
Compaginó la resolución de siniestros con la confección de guiones en casi todos los géneros del cómic. Y llegó tras el 82 a colaborar con su evocación poética de barrio, «les xavacanades», en el programa nocturno de Radio Nacional Montjuic Hotel y en el renovador espacio televisivo Camaleón. Jamás participó en ningún concurso literario.